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RESUMO: Este artigo investiga a Alteridade e o Dialogismo no conto “O retrato” de Manuel da Fonseca 
(1911-1993). Nesse conto, é possível identificar elementos linguísticos e extralinguísticos (dialógicos) 
que contemplam discursos alheios e apresenta diálogos entre o conto em estudo e outras obras do autor, 
com outros escritores neorrealistas e com obras de romance de 30 do Nordeste brasileiro. Apresenta 
elementos relacionados ao aprisionamento interior e o distanciamento da vida familiar por razões 
diversas. No conto em exame, a “morte da infância” relaciona-se à possibilidade de continuar os estudos 
em centros maiores. Encontram-se também elementos da cidade chegando ao campo como o retrato que 
serve de andaime para representar o espaço/tempo do protagonista durante toda a narrativa. 
 




O presente artigo estuda o conto “O retrato” que se encontra no livro de contos 
O fogo e as cinzas (1953) de Manuel da Fonseca (1911-1993). Esses contos foram 
reunidos por Carlos de Oliveira e entregues ao seu autor num exemplar pronto para ser 
publicado, o que ocorreu em 1953. Trata-se de onze narrativas que apresentam como 
espaço a região do Alentejo, no centro-sul de Portugal, em pleno regime ditatorial 
salazarista. Através de um estilo simples, denso e profundo, os contos colocam-nos em 
contato direto com as coordenadas espaciotemporais e personagens que enfrentam 
muitos problemas cujas causas são de esfera pessoal, social, econômica e política. As 
consequências desses fatores resultam em problemas pessoais que por vezes se 
estendem por longos períodos da vida. 
Manuel da Fonseca enfatiza na sua produção literária a alteridade e as relações 
dialógicas, postuladas pelo filósofo da linguagem Mikhail Bakhtin. Em sua “construção 
composicional”, Fonseca utiliza-se de elementos linguísticos e discursivos para dar voz 
a uma parcela da população que pouco usufrui da força de seu trabalho e que vive às 
margens da sociedade. Esta parcela está em relações de tensão com as esferas de poder 
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muito presentes na maioria do contos do livro O fogo e as cinzas, incluindo o conto que 
é objeto deste artigo, nos contos de Aldeia nova, bem como no romance Cerromaior.  
Assim afirmamos que os escritos do filósofo da linguagem nos deram 
embasamento para compreender que “a linguística e a metalinguística estudam um 
mesmo fenômeno concreto, [...] o discurso. [...] Devem completar-se mutuamente, e não 
se fundir” (BAKHTIN, 2015b, p. 207). Ao analisar as relações dialógicas de uma obra 
literária, remetemo-nos ao discurso e este, por sua vez, se utiliza das unidades da língua. 
A partir dos conceitos de dialogismo e alteridade do filósofo russo, é possível verificar 
os procedimentos estilísticos do conto “O retrato”, de Manuel da Fonseca, e como esse 
enunciado responde a outros enunciados do autor de O fogo e as cinzas, tais como 
outros contos e o romance Cerromaior. Neste sentido, o presente artigo situa o conto “O 
retrato” no contexto de produção do Neorrealismo português, analisa as unidades 
linguísticas (morfológicas, sintáticas e lexicais) de construção composicional do conto, 
bem como enseja relações dialógicas com outras narrativas de Manuel da Fonseca. 
 
1. Manuel da Fonseca e o Neorrealismo português 
 
A literatura é uma obra de ficção e, como tal, não tem por objetivo representar a 
realidade fielmente. Seu fim maior é a arte em si e todo autor da boa literatura tem em 
mente a estética, o estilo, a retórica e a imaginação que a fundamentam.  Todavia, a obra 
de arte é verossímil com a realidade e o próprio Manuel da Fonseca, em seu prefácio de 
O fogo e as cinzas, afirma: 
 
As pessoas de quem escrevo são as que houve na minha vida. Gente de 
família conhecida. Nelas me fui descobrindo e sendo eu próprio as vidas que 
contei. É isso, eu. Até quando escutava a vida de algum desconhecido, logo 
descobria que esse desconhecido, era dois ou três indivíduos que eu já 
conhecia um dos quais, com o tempo começava a ser eu. Contar a vida dos 
outros é interrogar a nossa própria vida. Só o tempo depura. Ficção constrói-
se com o que fica do passado. Revive-o (FONSECA, 1983, p. 14). 
 
Na primeira frase desse fragmento, é reforçada a verossimilhança e é através 
dela que Antonio Candido (2010, p.13) se posiciona sociologicamente. Para ele, a 
integridade de uma obra não permite adotar visões dissociadas (ou somente texto, ou 
somente contexto) e só pode ser entendida numa fusão de texto e contexto, interpretada 
de forma dialética e íntegra. 
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Ainda nesse sentido, no prefácio escrito pelo próprio Fonseca, pode-se perceber 
que o autor entende a releitura de sua obra como um retorno ao convívio com suas 
personagens e com a paisagem humana dos seus contos, parecia-lhe voltar a encontrar 
pessoas conhecidas. Essas, porém, voltavam-lhe diferentes do que eram, mas movendo-
se em sua frente, “mais verdadeiras, mais reais. Vivos” (FONSECA, 1953, p. 13). 
Segundo José Carlos Barcellos “Manuel da Fonseca obtém um efeito muito intenso de 
verdade humana para as situações e personagens que cria, ao mesmo tempo em que 
mantém um alto grau de tensão em suas narrativas” (BARCELOS, 1997, p.25). Esta 
“verdade humana” é verificada também nos contos de O fogo e as cinzas. 
O contexto de produção dos contos de Manuel da Fonseca precisa ser examinado 
em seus componentes políticos, sociais, econômicos e culturais. É sabido que o escritor 
fez parte do movimento literário neorrealista. Segundo Abdala Júnior e Paschoalin, o 
aparecimento do movimento neorrealista esteve engajado contra o fascismo da década 
de 30 e a literatura deixava de ser descompromissada – na visão dos escritores 
neorrealistas – como acontecia no Presencismo. Segundo os escritores neorrealistas, a 
literatura deveria contribuir para a tomada de consciência do público-leitor e para 
evidenciar os problemas estruturais da política, da economia e da sociedade portuguesa 
(1982, p.157). 
Massaud Moisés sintetiza as principais diretrizes do movimento neorrealista nos 
seguintes termos:  
 
[...] movimento em que se restaura a ideia de literatura social, de ação 
reformadora consciente, uma literatura engagée, a serviço da redenção do 
homem do campo ou da cidade, injustiçado e humilhado por estruturas 
sociais envelhecidas: os neorrealistas põem o problema da luta de classes, na 
equação senhor x escravo [...]. (MOISÉS, 1983, p. 337). 
 
 Há um número significativo de escritores tanto europeus como latino-
americanos que deram voz aos “pobres de Deus” (FONSECA, 1983, p.105) em suas 
obras, tanto em verso como em prosa. Além dos já citados neste artigo, devemos incluir 
Gilberto Freyre, Jorge Amado, José Américo de Almeida, Rachel de Queiroz, Carlos de 
Oliveira, Joaquim Namorado, José Gomes Ferreira, entre outros.   
 Vale lembrar que o romance nordestino da década de trinta contribuiu com as 
práticas textuais ideológicas do Neorrealismo português. No ensaio “Neorrealismo 




Os anos 30 produzem uma geração de romancistas ideologicamente 
semelhantes e voltados para os problemas sociais e econômicos do Nordeste. 
Impondo uma nova maneira de pensar a descontinuidade regional do Brasil, 
começam a focar os grandes problemas sociais que perturbaram o sistema 
político brasileiro (MEDEIROS, 1997, p.3). 
 
A fortuna crítica do Neorrealismo português costuma destacar as relações 
dialógicas que esse movimento estabeleceu com o romance nordestino ou romance de 
30 do Nordeste brasileiro. Entre as obras brasileiras comparadas com o discurso 
narrativo de obras do Neorrealismo português, podemos destacar Menino do Engenho 
(1932), de José Lins do Rego3, e Vidas Secas (1938), de Graciliano Ramos. 4  
Grande parcela das personagens do romance de 30 e do Neorrealismo português 
era privada dos “bens incompressíveis” (o alimento, a casa, a roupa), abordados por 
Candido no ensaio “O direito à literatura” (1995, p.240), como se percebe pela 
descrição das más condições de vida dos trabalhadores do romance Cerromaior: 
 
Eram como escuros rebanhos; homens, mulheres e crianças sentados sobre 
sacas, entre cestos e taleigos, comendo talhadas de melancia, bebendo fundos 
goles de água salobra por pequenos barris, enquanto esperavam a camioneta 
ou o comboio que havia de levá-los para o Sul (FONSECA, s/d, p. 205). 
 
 As expressões “escuros rebanhos” e “bebendo fundos goles de água salobra” 
ratificam os postulados do crítico literário brasileiro. E, se o básico para o básico lhes 
era negado, percebemos que a educação, fundamental para o desenvolvimento de 
qualquer sociedade, também lhes foi negada. Aproximando ainda o romance de 30 com 
o Neorrealismo português, podemos embasar o que afirmamos acima com outra citação 
de Antonio Candido no ensaio “Literatura e subdesenvolvimento”: 
 
                                                          
3Em Menino do Engenho, o protagonista Carlos perde a mãe num homicídio em que o pai é o autor. Este 
é levado preso e morre dez anos depois numa casa de saúde, acometido por uma paralisia geral. Três dias 
depois da morte da mãe, Carlos é levado pelo tio ao engenho de seu avô materno, aos quatro anos de 
idade. Embora por razões adversas, tanto Carlos como o protagonista de “O retrato” passam a viver na 
ausência dos pais. Há também forte correlação entre a miserabilidade das personagens dos escritores do 
romance brasileiro de 30 e os do Neorrealismo português. 
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 Esta é uma narrativa cujas personagens representam o protótipo da miséria e o esquecimento de uma 
grande parcela do povo brasileiro e sobretudo daquele que habita o sertão nordestino.  
 A personagem Fabiano é um homem que não sabe lidar com as palavras e nem sequer sabe lê-las. Já 
Sinhá Vitória tinha como sonho a vontade de “[...] dormirem numa cama de lastro de couro, como outras 
pessoas” (RAMOS, 1977, p. 42)”. Desejo esse relacionado às mínimas condições para viver com 
dignidade. A família muda-se constantemente de território devido à seca e submete-se a todo tipo de 
humilhações pelos patrões que a exploram. De forma análoga, grande parte das personagens de Manuel 
da Fonseca são vítimas das condições socioeconômicas determinadas pelo vigente poder político ao qual 




A consciência do subdesenvolvimento é posterior à Segunda Guerra Mundial 
e se manifestou após os anos 50. Mas desde o decênio de 1930 tinha havido 
mudança de orientação, sobretudo na ficção regionalista, que pode ser 
tomada como termômetro, dadas a sua generalidade e persistência” 
(CANDIDO,1989, p. 2) 
 
Assim, ainda segundo Candido, o romance passou a ter uma força que 
desmistificou e precedeu a tomada de consciência dos economistas e políticos. 
Continuando nessa linha de pensamento, José Carlos Barcellos (1997) afirma que uma 
das características mais importantes de Manuel da Fonseca foi a de recuperar as tensões 
e contradições do sistema socioeconômico por meio das denúncias de sua arte, enquanto 
vivência íntima ou pessoal da personagem. Outros escritores portugueses seguiram o 
mesmo princípio de revelar através da arte essa problemática, 
 
O ar não se respira – mastiga-se. O arfar dos peitos torna-se agora mais 
penoso. As bocas ficam mais sedentas – talvez a sua sede não seja agora só 
de água (REDOL, apud MACHADO 2013, p. 515). 
 
  A estrutura narrativa de romances neorrealistas como Gaibéus, de Alves Redol, 
e Cerromaior, de Manuel da Fonseca, remete-nos aos comentários de Antonio Candido 
acerca do romance naturalista brasileiro O cortiço, de Aluísio de Azevedo. No ensaio 
“De Cortiço a Cortiço”, Candido denuncia os mecanismos de opressão, expressos num 
dito popular chamado “Uma língua do pê” (1993, p. 127), ou seja, para o escravo, 
socialmente falando, bastam “Pau, Pão e Pano”. Sobre “A verdade dos pês”, Candido 
afirma ainda que:  
 
Em plano profundo, trata-se de uma trinca diferente, pois na verdade estão 
em presença: primeiro, o explorador capitalista; segundo, o trabalhador 
reduzido a escravo; terceiro, o homem socialmente alienado, rebaixado ao 
nível do animal (1993, p.134).  
 
Dito isto, podemos discorrer sobre como Candido propõe analisar uma obra 
literária. Para ele, 
 
[...] embora filha do mundo, a obra é um mundo, e que convém antes de tudo 
pesquisar nela mesma as razões que a sustêm como tal. A sua razão é a 
disposição dos núcleos de significado, formando uma combinação sui 
generis, que se for determinada pela análise pode ser traduzida num 




Este enunciado exemplar tem o objetivo de indicar a fórmula pela qual a 
realidade do mundo foi posta numa nova ordem, nova forma, nova figura ou até deixada 
de lado, para possibilitar o nascer de um outro mundo (idem). 
 Analisar criticamente uma obra pode ser feita de duas maneiras extremas, uma 
como duplicação da realidade e outra como “objeto manufaturado com arbítrio 
soberano” (CANDIDO, 1989, p. 124). Apesar de Candido preferir a segunda, ambos 
foram refutadas: a primeira, por simplesmente duplicar a realidade e a crítica nada 
poderia acrescentar, e a segunda por excluir de todo a realidade. Candido propõe o 
modelo de “interpretação dialeticamente íntegra”, na qual defende que: 
 
Seria melhor a visão que pudesse rastrear na obra o mundo como material, 
para surpreender no processo vivo da montagem a singularidade da fórmula 
segundo a qual é transformado no mundo novo, que dá a ilusão de bastar a si 
mesmo (1989, p. 124). 
 
Para Candido, ao pensar nas condições materiais de existência da literatura, o 
elemento base talvez seja o analfabetismo. Este, em países latino-americanos e 
africanos, apresenta agravamentos pela pluralidade linguística ainda presente, com as 
diversas línguas buscando seu reconhecimento. E afirma ainda que: 
 
[...] ligam-se ao analfabetismo as manifestações de debilidade cultural: falta 
de meios de comunicação e difusão (editoras, bibliotecas, revistas, jornais); 
inexistência, dispersão e fraqueza dos públicos disponíveis para a literatura, 
devido ao pequeno número de leitores reais (muito menor que o número já 
reduzido de alfabetizados); impossibilidade de especialização dos escritores 
em suas tarefas literárias, geralmente realizadas como tarefas marginais ou 
mesmo amadorísticas; falta de resistência ou discriminação em face de 
influências e pressões externas (CANDIDO, 1989, p.141). 
 
Portanto, é nessa teia de problemas sociais que os escritores do romance de 30 e 
do Neorrealismo português produzem e publicam suas obras. Elas começaram a 
denunciar o que antes era oprimido ou proibido pelos aparelhos ideológicos repressores 
do Estado (ALTHUSSER, 1985). O escritor vai compondo sua ficção com personagens 
situadas num tempo e num espaço, usando elementos da realidade (externos) para fazê-
los aparecer na obra como outros elementos internos, postulados por Antonio Candido.                                                                                                                                
Os aspectos sociais estão presentes em grande parte da obra literária de Manuel 
da Fonseca e sua fortuna crítica ratifica esta afirmação. No conto em estudo, o objeto 
fotografia evidencia a chegada de um elemento da cidade ao campo e passa a fazer parte 
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da vida das personagens. Os elementos sociais podem fazer parte da estrutura interna de 
uma obra, todavia Candido é enfático e preciso ao afirmar que: 
 
Não desejo aqui propor uma teoria sociológica da arte e da literatura, nem 
mesmo fazer uma contribuição original à sociologia de ambas; mas apenas 
focalizar aspectos sociais que envolvem a vida artística e literária nos seus 
diferentes momentos (CANDIDO, 2010, p.27). 
 
Candido afirma, ainda, que “o externo (o social) importa, não como causa, nem 
como significado, mas como elemento que desempenha um certo papel na constituição 
da estrutura, tornando-se, portanto interno” (CANDIDO, 2010, p.13). Esses elementos 
externos aparecem no interior das obras tanto no Romance de 30 do Nordeste quanto no 
Neorrealismo português e porquanto, na obra de Manuel da Fonseca. O feixe das 
relações socioeconômicas atua como elemento externo que passa a fazer parte da 
estrutura interna da narrativa, nos seus ritmos, imagens e desenvolvimento. 
 
2. “O retrato” no universo ficcional de Manuel da Fonseca 
 
O conto, tal como os outros gêneros literários, pode ser considerado um gênero 
discursivo secundário por apresentar estruturas mais complexas que os gêneros 
primários (cartas, conversas cotidianas), sendo estes muitas vezes incorporados naquele. 
 
Aqui é de especial importância atentar para a diferença essencial entre os 
gêneros discursivos primários (simples) e os secundários (complexos) – não 
se trata de uma diferença funcional (BAKHTIN, 2015a, p. 263). 
 
 Ainda segundo Bakhtin, “os gêneros discursivos secundários” aparecem na 
convivência de cultura mais complexa e também com uma relação de um grande 
desenvolvimento e organização (com predominância escrita) como o “artístico, o 
científico, o sociopolítico”, entre outros. E, no sistema de sua produção, eles agregam e 
reestruturam os variados “gêneros primários (simples)” que se estabeleceram nas 
exigências da “comunicação discursiva imediata”.  
 No conto em pauta, cantigas e diálogos cotidianos (gêneros primários) são 
incorporados na sua estrutura discursiva. O narrador protagonista faz a enunciação 
quando adulto, em várias analepses, enunciando sua trajetória que compreende desde a 
infância até a vida adulta. Bakhtin afirma que “O tempo se interioriza no homem, passa 
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a integrar a sua própria imagem, modificando substancialmente o significado de todos 
os momentos do seu destino e da sua vida” (2015a, p.220). 
 O filósofo russo postula, ainda, que através do “tempo idílico” é possível 
verificar o caminho que o homem percorre entre a infância e a juventude bem como 
entre a vida adulta e a velhice, demonstrando-se as significativas transformações no 
carácter e na visão de mundo que a passagem da vida possibilita (ibidem, p. 220). Assim 
aconteceu com a personagem Rui do Parral, em contos de Aldeia Nova, com as 
personagens de “O retrato” e do romance Cerromaior.  
 Para Julio Cortázar, enquanto no romance, gênero muito mais popular, abundam 
personagens, espaços, tempos, temas e tons, no conto há um limite no sentido físico. 
Esse limite acontece também no espaço, no tempo, no número de personagens e 
sobretudo no tratamento do tema. Para o escritor de Rayuela, o romance e o conto se 
comparam analogicamente com o cinema e a fotografia: 
 
[...] enquanto no cinema, como no romance, a captação da realidade mais 
ampla e multiforme é alcançada mediante o desenvolvimento de elementos 
parciais, acumulativos, que não excluem, por certo, uma síntese que dê o 
“clímax” da obra, numa fotografia ou num conto de grande qualidade se 
procede inversamente, isto é, o fotógrafo ou o contista sentem necessidade de 
escolher e limitar uma imagem ou um acontecimento que sejam 
significativos, [...] capazes de atuar  no espectador ou no leitor como uma 
espécie de abertura como uma ampliação da condição do ser humano 
(CORTÁZAR, 1974, p. 151). 
 
 Como podemos ler na História social da literatura portuguesa, de Benjamin 
Abdala Júnior e Maria Aparecida Paschoalin, muitos escritores do Neorrealismo 
português “desenvolveram atividades jornalísticas, incorporando a sua técnica. A 
simplificação de procedimentos estilísticos veio também pela incorporação da técnica 
cinematográfica” (1982, p. 157). 
Manuel da Fonseca soube fazer muito bem essa ampliação do enquadramento 
socioeconômico das personagens, tanto no conto “O retrato” como em outros da sua 
significativa obra literária. São contos cuja verossimilhança representa um tempo e um 
espaço determinados, e suas personagens vivem com suas angústias, suas limitações e 
sobretudo sob as condições que o sistema político e econômico lhes impõe. 
 Em “O retrato”, o narrador protagonista, doravante designado por (NP), relata 
sua angústia originada pela tiragem do retrato que o identificaria para a entrada no liceu 
e, por consequência, o separaria do convívio familiar. Esse retrato serve de andaime 
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para o discurso memorialístico, cuja construção composicional possui em certa medida 
um tratamento lírico através de recursos poéticos como as aliterações, reiterações e 
assonâncias: “A vida era bela, e diante de mim abriam-se caminhos radiosos: ia voltar a 
ser um pequeno rei na minha vila” (FONSECA, 1983, p.100). 
O conto “O retrato” de Manuel da Fonseca apresenta diversas vozes enunciadas 
pelo narrador protagonista. Ora em discurso direto e ora em discurso indireto em sua 
vida adulta, ele faz a enunciação de vozes que ecoam e das que são silenciadas. Entre 
elas, destacamos a do NP, a dos pais e avó do protagonista, a da professora que corrigiu 
o teste de ingresso no liceu, a do fotógrafo Sr. Rodrigo e a dos trabalhadores, entre 
outras. Através da alteridade e de relações dialógicas, o NP vai “tecendo” a narrativa 
enunciando um período que compreende desde a infância até a vida adulta. 
 A voz do patriarca é indicada pelo discurso direto, cujo efeito de sentido é a 
veracidade: “- Diz a tua mãe que te vista o fato novo para ires tirar o retrato” 
(FONSECA, 1983, p. 97). Percebe-se claramente a ordem explícita através do verbo 
dizer no modo imperativo afirmativo que exprime, nesse caso, uma regra a ser cumprida 
de imediato.  A ordem está direcionada ao filho e ao mesmo tempo à esposa que lhe 
cabe tão somente cumprir e vestir o filho segundo comando paterno.  
 A reação do menino foi imediata: “- Mas hoje não é o dia dos meus anos...”, 
(ibidem) está em “relação dialógica polêmica” com a determinação paterna e nos faz 
inferir que tal acontecimento era exclusivo em dia de aniversário e que tal ditame não 
poderia ter, para ele, sentido algum, pois nada lhe fora explicado, apenas ordenado. As 
unidades sintático-semânticas como o “mas”, conjunção coordenada adversativa, 
estabelece uma relação de oposição e de questionamento ao ditame do pai5.  
                                                          
5
 O filósofo de linguagem Mikhail Bakhtin afirma que “a linguística e a metalinguística estudam um 
mesmo fenômeno concreto, muito complexo e multifacético – o discurso” (BAKHTIN, 2015b, p.207). 
Afirma ainda que ambas não se fundem e sim se complementam por estudarem o enunciado de diversas 
formas e de analisá-lo sob aspectos que apresentam significativa diferenciação. Para Bakhtin, as palavras 
formam orações e estas, por sua vez, ao serem assumidas por um autor, passam a ser denominados 
enunciados ou discursos. Com unidades linguísticas, morfológicas, sintáticas e semânticas, os enunciados 
ganham estilo, conteúdo temático e construção composicional. Assim o autor, através do discurso do 
narrador, constrói relações de alteridade com os outros enunciados, visto que tudo o que se diz já é um 
“dito de outrem” segundo Bakthin e, também com o leitor, pois a este recai a “responsividade”. As 
unidades da língua transformam-se, pois, em enunciados quando ganham autor. No caso de Manuel da 
Fonseca, essas unidades estão a serviço de um discurso literário que denuncia as relações de opressão nas 






 As relações de poder fazem-se presentes em “O retrato”, na figura de um pai 
autoritário: “Faz o que te digo, rapaz!” (FONSECA, 1983, p. 97) infere em uma diretriz 
que em hipótese alguma poderia ser contestada e ratifica o predomínio patriarcal já 
estabelecido pela primeira norma, citada acima.  O termo “rapaz” direcionado a uma 
criança pode estar associado a uma face do discurso que considera a criança como “um 
adulto em miniatura”.  
Para Bakhtin, “o enfoque dialógico é possível a qualquer parte significante do 
enunciado” podendo inclusive ser uma única palavra quando esta for interpretada 
“como signo da posição semântica de um outro” (BAKHTIN, 2015b, p.210). No caso 
da palavra “rapaz” é a voz do pai que ouvimos, enfatizando o efeito de sentido que ela 
devia significar: alguém com maturidade suficiente para entender a severidade do 
regulamento. 
 A certeza de que a diretriz foi obedecida está no fragmento: “Fiz. Nada mais 
havia a replicar quando meu pai me chamava rapaz! Era uma regra que, à custa de 
alguns sopapos, eu acabara por introduzir nas nossas relações” (FONSECA, 1982, p. 
97). O cumprimento das ordens era anterior ao dia em que o narrador fora tirar o retrato 
que o levaria a continuação dos estudos em Beja. A expressão “[...] à custa de alguns 
sopapos [...]” revela uma obediência imposta não pelo respeito ou compreensão da 
importância do pedido e sim pelo autoritarismo e violência física sofridos em caso de 
desobediência, violência essa que, além de física, passa também a ser psicológica pois o 
fragmento “Nada mais havia a replicar [...]” afirma que só restava uma opção: obedecer.  
 Os sentimentos de medo, tristeza, vergonha e desolação perduraram da infância 
até a fase adulta, como se percebe pelo marcador temporal “hoje”: “E, ainda hoje, após 
tantos anos, sinto vergonha. Não já pela gola, mas pelo rosto de estarrecido espanto com 
que fiquei no retrato” (FONSECA, 1982, p. 98). Se em criança o NP envergonhava-se 
por estar vestido “à mamã”, na vida adulta, marcada pela expressão “após tantos anos”, 
envergonha-se pela expressão de medo expresso em sua imagem fotográfica e que 
Delinha, a noiva amada, cristaliza-lhe a vergonha exclamando com surpresa “- Como tu 
eras...!” (ibidem). 
 O fragmento “Passei vestido à mamã” [...]. A peça de roupa que mais 
caracterizava um “mamã” era o colarinho gomado aberto sobre o casaco e tapando-o até 
os ombros (FONSECA, 1983, p. 98) representava medo, timidez e um “mamã” não 
prestava para nada, desolando a mente da criança que não tinha outra coisa a fazer senão 
11 
 
obedecer a um pai autoritário. Vale lembrar que no conto “Tempo da camisolinha” de 
Mário de Andrade, analisado por Fernando de Moraes Gebra em sua tese de doutorado 
Identidades intersubjetivas em contos de Mário de Andrade, o protagonista vive um 
drama semelhante ao ter o cabelo cacheado cortado aos três anos de idade. “O pai do 
enunciador de ‘Tempo da camisolinha’ apresenta-se no papel actancial de oponente, 
relacionado ao universo da opressão, corroborado, de certa forma, pela mãe que aceita o 
patriarcado. [...]” (GEBRA, 2009, p.180).  
 Em “O retrato” a mãe do NP tem atitude análoga ao cumprir sem questionar, as 
regras do esposo em ralação ao filho. Na sociedade patriarcal, cabe ao homem da casa 
todas as decisões concernentes à família e o filho-homem é preterido e “emancipado” 
mesmo que verbalmente, em idade muito tenra. No conto “O retrato”, o NP apresenta o 
discurso patriarcal, ao falar que o Sr. Rodrigo “ia fotografar a morte da minha infância” 
(FONSECA, 1983, p.104) e que a partir daquele momento o menino passaria a ser 
também considerado “um rapaz”, portanto, entra de maneira abrupta na vida adulta 
como a personagem de Mário de Andrade. 
 O espanto na hora de tirar o retrato está marcado ainda pela voz da criança que, 
pelo discurso memorialístico, por meio do objeto estruturante da narrativa, o retrato, 
revive um episódio difícil de sua infância: “Sou, pois, uma criança cheia de infinita 
amargura, especada e sem jeito, diante do olho redondo e sinistro que vai me matar 
(idem, p. 104). A enunciação acontece na vida adulta, mas o verbo “sou” no presente do 
indicativo, remete à infância numa analepse cujo efeito de sentido é tornar presente a 
“amargura” de tamanho infinito, ou seja, incomensurável. O fragmento “diante do olho 
redondo e sinistro que vai me matar” revela que, para o narrador protagonista, o retrato 
representava a morte, não a morte do corpo físico, mas sim a morte da alegria de ser 
criança e poder conviver com os pais e amigos de infância.  
 Ao longo da narrativa, aparecem vários fragmentos convergentes à essa ideia. 
Duas já citadas acima e a terceira: “Na verdade, o Sr. Rodrigo ia tirar o retrato ao fim da 
minha infância. Era como se alguma parte de mim morresse e a fotografia viesse a ser o 
meu rosto nesse momento de morte” (idem, p.102). O sentimento de desalento está 
nesse fragmento, duplamente reforçado: “Era como se uma parte de mim morresse” e 
“fim da minha infância”. Apesar de ser um conto em que há um limite inclusive no 
tamanho da narrativa, as inferências sobre a dor da separação se repetem: “Mas basta 
olhar o retrato para ver o quanto é triste deixar de ser criança” (idem, p. 99), “[...] 
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distante de tudo que me era querido [...]”, (idem, p. 101); “Chorei como se nunca mais 
voltasse (idem, p. 105)”, entre outros.  
 As reiterações do discurso que aborda com intensidade o quão traumático é o 
isolamento da família, seja por causa dos estudos, por razões de doença, por catástrofes 
naturais e ou por outras razões, é um tema recorrente na obra de Manuel da Fonseca. 
Podemos destacar os contos “O primeiro camarada que ficou no caminho”, “Sete-
estrelo” e sobretudo o conto “O retrato”, objeto que analisamos. Segundo José Carlos 
Barcellos, na obra de Manuel da Fonseca aparece “a imbricação do político com o 
pessoal” (1997, p. 47). Ou seja, os problemas pessoais das personagens estão 
intrinsicamente relacionados com as questões socioeconômicas e sobretudo as políticas, 
estas direcionam aquelas que tem efeito direto nas questões pessoais.    
 O afastamento familiar para a continuação dos estudos, que só eram oferecidos 
nos centros maiores, apresenta duas situações opostas. Uma revela a satisfação da 
família em poder oferecer ao filho frequentar o liceu em Beja e outra permite-nos 
perceber que para o NP o que o fazia feliz era viver junto da família e dos amigos, não 
importando os estudos em Beja e sim continuar a viver naquela aldeia. A alteridade que 
aparece no conto é representada de maneira muito intensa em relação ao protagonista 
que olha, quando adulto, para si próprio na infância, já distante do tempo do enunciado, 
fazendo revelações das suas alegrias e tristezas. Encontra-se, no tempo do enunciado, 
um eu querendo ser outro, um eu imposto pelo pai que deseja permanecer o eu que 
brinca no largo. São diversos fragmentos que ratificam essa alteridade:  
 
Da memória desapareceram as regras da Gramática, os problemas, os rios, as 
linhas dos comboios e as grandes figuras históricas. [...]. Senti-me límpido e 
feliz, de novo criança. A vida era bela, e diante de mim abriam-se caminhos 
radiosos: ia voltar a ser um pequeno rei na minha vila (FONSECA, 1983, p. 
100).  
 
 Os adjetivos “límpido”, “feliz” e as expressões “de novo criança”, “a vida era 
bela”, “abriam-se caminhos radiosos”, “ia voltar a ser um pequeno rei na minha vila” 
são recursos narrativos para intensificar o discurso de que passado o teste em Beja o NP 
voltaria à infância junto ao círculo de pessoas que o faziam feliz. Podemos inferir pelas 
expressões acima a alteridade e “relações dialógicas contratuais” do NP em relação ao 
alter ego da infância, aquela criança livre que o narrador gostaria de ter permanecido. 
Os verbos “era” e “ia” no pretérito imperfeito significam um tempo decorrido durante 
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todo o enunciado da infância, o que sugere uma permanência desse trauma da entrada 
abrupta no mundo adulto no tempo da enunciação. Segundo Bakhtin, “[...] os 
enunciados refletem as condições específicas e as finalidades de cada referido campo 
não só por seu conteúdo (temático) e pelo estilo da linguagem, [...] mas, acima de tudo, 
por sua construção composicional (2015a, p.261)”. Esses três elementos criam na obra 
de Manuel da Fonseca um efeito de sentido que intensifica a compreensão e, sobretudo, 
conscientiza seus leitores sobre os dramas humanos. 
 Segundo Bakhtin: “A linguagem literária é um sistema dinâmico e complexo de 
estilos de linguagem; o peso específico desses estilos e sua inter-relação no sistema de 
linguagem literária estão em mudança permanente” (idem, p. 267). O autor de Aldeia 
Nova tem seu estilo próprio de abordar os temas e sua “construção composicional” é 
recheada de reiterações discursivas que nos levam a criar imagens como verdadeiros 
retratos que traduzem atos, expressões e sentimentos, como podemos verificar no 
fragmento: 
 
Mas falavam de tal modo que, por fim, me pareceu que era meu pai, minha 
mãe e a avó que iam para o liceu cursar o primeiro ano. Cá por mim só 
pensava no jogo da bola e nas correrias pelo largo (FONSECA, 1983, p. 
100). 
 
 O contentamento da família era tal que o protagonista percebia a transferência de 
papéis, demonstrando que os pais, por vezes, querem realizar seus sonhos através da 
vida dos filhos, como podemos perceber pelo fragmento citado acima.   
 Outro fragmento marcante quanto à alegria dos pais e à tristeza do filho é parte 
do parágrafo que encerra o conto: “Foi uma alegria para os meus pais. Dela não 
comparticipei, pois não podia esquecer os meus amigos de infância, livres e felizes, lá 
no largo” (FONSECA,1983, p.105). Outra inferência de que para a felicidade era 
necessária a companhia dos pais, a liberdade e a presença dos amigos. Aqui o “lá” já 
determina a dimensão espacial distante de Beja, ou seja, o espaço do largo. Podemos 
listar adjetivos e expressões, alguns já citados, referentes à dicotomia de liberdade e de 
opressão de que o autor se valeu para caracterizar as transformações da personagem 
principal. Os de liberdade aparecem em número bem menor, pois se referem à vida no 
largo de onde teve que sair muito cedo: “doces dias”, “límpido”, “feliz”, “livres”, 
“felizes”.  Os de opressão são em quantidade muito superior, dando assim ênfase à dor: 
“medrosos”, “tímidos”, “estarrecido espanto”, “horrível”, “triste”, “enervantes”, 
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“difíceis”, “grande tristeza”, “contrafeito”, “desgraçada imagem”, “cadeira fatídica”, 
“esgar contrafeito de choro”, “desnorteado”, “sorumbático”, “alheado”, entre outros.  
Voltando à questão das vozes, Rodrigo, fotógrafo, com tratamento formal e 
nominado, portanto com uma identidade, participa ativamente do enunciado cujo retrato 
é o andaime para a narrativa. Através do discurso indireto, o NP revela os sabores e os 
dissabores da vida desse profissional que levou ao largo a fotografia. “Tinha chegado à 
vila, havia muitos anos, com uma máquina fotográfica às costas. Ia a casamentos, 
batizados e às feiras” (FONSECA, 1983, p. 102). O fragmento revela a presença do 
elemento citadino chegando ao campo e a boa fase do fotógrafo.  
No conto “O retrato”, é a fotografia que surge no largo onde morava o NP, e no 
conto “Sempre é uma companhia”, do mesmo autor e do mesmo livro O fogo e as 
cinzas, é o rádio que passa a unir as pessoas do vilarejo para ouvir as notícias da cidade, 
do país e do mundo. Em “O retrato”, a profissão do Sr. Rodrigo muda ao casar-se com 
Chancudinha, filha do lavrador da Chancuda, e, “[...] quando o Sr. Rodrigo já estava 
habituado a viver de rendimentos do sogro, o lavrador e a filha enlouqueceram quase ao 
mesmo tempo” (ibidem). A expressão “estava habituado” indica uma continuidade, 
durante o passado, de uma vida de conforto que a loucura do sogro e da esposa pusera 
um fim. Não há referências sobre a família do Sr. Rodrigo, o que nos permite inferir que 
ele fizera da família do sogro a sua própria. 
  Após a loucura da esposa e do sogro, “Foi a avarenta da sogra quem passou a 
mandar em tudo. E que mão de ferro ela tinha!” (ibidem). Se na família do NP reinava o 
patriarcalismo, na do lavrador da Chancuda a situação ficou inversa. Após a doença do 
lavrador e de sua filha é a mulher que assume as rédeas da casa, deixando ferido o ego 
masculino do genro, pois no patriarcalismo em vigência, por determinações machistas, 
ele deveria assumir os negócios da família do sogro: “Insensível a tudo, a sogra recebia 
os feitores, dava-lhes ordens, e arrecadava os dinheiros a sete chaves” (idem, p. 103). 
Podemos pensar que enquanto a mãe do protagonista faz o papel da esposa submissa 
que tem sua voz velada pela narrativa, na família do lavrador da Chacunda, percebemos 
uma mulher que assume valores patriarcais dirigindo os negócios sem compartilhar 
nada com outros membros da família. Esse fato fez com que o Sr. Rodrigo voltasse a 
fotografar com muito pesar e descontentamento. 
 O núcleo central do conto concentra-se na cena do retrato do narrador na casa do 
fotógrafo, com analepses referentes à chegada do fotógrafo à vila e ao enlouquecimento 
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da esposa e do sogro. A mudança de situação tornou-o muito mais endurecido: “Tais 
factos, por certo, influíram na maneira como o Sr. Rodrigo encarava o mundo” 
(FONSECA, 1983, p. 103). No momento de fotografar o NP, age com ferocidade e 
aspereza com a criança que já estava “à contra gosto” e o resultado ainda é agravado 
pelo barulho feito pelos doentes mentais que viviam na casa. 
  Embora já tivessem passado muitos anos, o NP tinha na lembrança a exigência 
do fotógrafo: “[...] ele é um artista que não consente que qualquer fedelho o deixe mal 
colocado” (idem, p. 104). A expressão “qualquer fedelho” exprime a pouca importância 
dada a uma criança. A palavra “qualquer” já é por si só a expressividade de pouco valor 
e “fedelho” pode significar uma criança cheirando a cueiros, ou seja, em “relação 
dialógica polêmica” à expressão “rapaz” pronunciada pelo pai e reforçada pelo 
protagonista no fragmento: “[...] meu pai já tinha me dito várias vezes que a minha vida 
ia levar uma grande volta, que estava um homenzinho e tinha de proceder de outro 
modo: passar a ter juízo” (idem, p.101). Para o pai patriarcal, a criança era um 
homenzinho e para o fotógrafo um “fedelho” que devia seguir à risca as devidas 
exigências de postura para não deixar o fotógrafo com pouco prestígio.    
 A forma como Manuel da Fonseca vai delineando sua composição literária 
lembra o que afirma Bakhtin: “é a língua em sua integridade concreta e viva” que 
constrói o discurso e nos permite analisar sob diversos ângulos as “relações dialógicas” 
2015b, p.207). As vozes silenciadas da mãe e avó do protagonista, da Chancudinha, dos 
feitores, bem como a do próprio protagonista que enunciou seu dilema pessoal quando 
adulto, sugerem um silêncio que também pode ser dialógico. Por um lado podem estar 
em concordância com os acontecimentos e por outro, o que é bem possível, em absoluta 
relação dialógica polêmica.  
  As diversas faces e a complexidade do discurso citadas por Bakhtin, aparecem 
na obra do Manuel da Fonseca, que aborda questões de um grupo de personagens 
representando verossimilhança com o dia-a-dia do povo português. Podemos inferir, 
pelo prefácio do livro O fogo e as cinzas, que se trata de uma parcela do Alentejo: “As 
pessoas de quem escrevo são as que houve na minha vida. [...] Ficção constrói-se com o 
que fica do passado. Revive-o” (FONSECA, 1983, p. 14). Em “O retrato”, o autor, por 
meio das enunciações do NP, com seu estilo próprio apresenta-nos uma ficção engajada 




 O dilema do protagonista é tal que o leva a dialogar com o leitor e nos interpela 
a reparar sua angústia: “Posto isto, reparem que estou sentado na cadeira fatídica, diante 
da complicada máquina cujo fole foi esticado ao máximo, como propósito para não 
perder nada da minha atrapalhação” (idem, p. 104). O verbo “reparem” no imperativo 
afirmativo convida-nos a coparticipar do momento em que o NP estava sentado na 
“cadeira fatídica”. A expressão “fatídica” remete a algo trágico e penoso e, além disso, 
o “fole esticado ao máximo” da máquina complicada absorvia o momento em que 
máxima era também a “atrapalhação” da criança em sua provação.  
Podemos observar, por meio das vozes presentes na obra de Manuel da Fonseca, 
e sobretudo nas do conto em análise, a alteridade e o dialogismo que nos abrem uma 
janela para podermos compreender o mundo da ficção que bem representa, no caso da 
literatura neorrealista portuguesa, a vida de uma parcela de todos nós. 
     
3. “O retrato” e os contos sobre Rui do Parral como narrativas de aprendizagem 
 
  O conto “O retrato” enseja relações dialógicas do escritor português com outros 
enunciados seus, com outros gêneros e com os do mesmo gênero. A narrativa em estudo 
apresenta dialogismo com os contos centrados na personagem Rui do Parral, de Aldeia 
nova: “O primeiro camarada que ficou no caminho”, “Sete-estrelo”, “A Torre da Má 
Hora”, “Viagem” e “Nortada”. 
O primeiro conto da série, “O primeiro camarada que ficou no caminho”, inicia 
com a afirmativa: “Já não acreditava no que dizia minha avó” (FONSECA, 1996, p.21). 
O protagonista Rui, ainda criança, tinha a capacidade inerente a todo o ser humano, a de 
relacionar o discurso pronunciado dos que lhe cercavam com os fatos vivenciados. Sua 
avó e o Estróina lhe davam respostas evasivas e descrentes, e Rui, narrador 
protagonista, observava não só o discurso pronunciado como também as expressões 
faciais daqueles que lhe respondiam sempre da mesma forma a única pergunta que ele 
fazia. 
Este conto pode ser lido como o romance de educação postulado por Mikhail   
Bakhtin, que aborda a formação do homem na passagem nos tempos cíclicos (2015a, p. 
220). Neste tipo de narrativa, o herói apresenta grandezas variáveis assim como 
acontece com o espaço e o tempo que compõem a narrativa. Grande parte da obra de 
Manuel da Fonseca está relacionada com a instrução do homem, como aparece nos 
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cinco contos referentes à trajetória biográfica de Rui do Parral e também no romance 
Cerromaior. O autor, através da voz do narrador, explicita que o mundo adulto precisa 
deixar de subestimar a compreensão dos pequenos e de pensar que seria possível mantê-
los alheios aos acontecimentos que os cercam.  
José Carlos Barcellos afirma que na série dos contos que centram-se na 
personagem Rui do Parral, o autor apresenta, através da narrativa do herói, a dupla via 
entre “a descoberta e valorização da dimensão pessoal dos problemas socioeconômicos 
e políticos, e da dimensão política e socioeconômica dos problemas pessoais” (1997, 
p.47). Ratificamos ainda a afirmação de Barcellos que, na obra de Fonseca, a infância 
não é abordada como uma fase harmônica e feliz levada à evasão através da memória, 
mas um período de conflitos, sofrimentos, abandono e solidão, como constatamos no 
fragmento seguinte: 
 
Um mês. Há um mês que a minha casa se fechou para mim. Parece-me que 
nunca mais lá poderei entrar. Ainda se o Estróina aqui estivesse, talvez 
falasse de meu irmão como nos primeiros dias em que ele ficou de cama e me 
mandaram para a casa da avó. [...]. Sentia-me só no mundo. Em frente, a casa 
silenciosa e fechada para os meus olhos (FONSECA, 1996, p. 27). 
 
O herói, sem uma resposta que o pudesse satisfazer, extravasa sua angústia 
correndo e, numa certa feita, através de um ato que parece simples, como afirma 
Barcellos, mas que tem uma considerável significação, dá uma pedrada em Maria num 
momento em que esperava uma resposta satisfatória e que não ignorasse sua tomada de 
consciência dos acontecimentos (1997, p. 49).  
Rui perde o irmão Carlos e nos contos “Sete-estrelo” e “A Torre da má Hora” há 
uma certa sequência dessa trama que irá intensificar-se em “Viagem” e “Nortada”. 
Esses contos, segundo Barcellos, apresentam características bem próximas, abordando a 
infância de Rui com os problemas pessoais de abandono, isolamento e a ideia de prisão. 
Embora continue o problema de abandono e solidão, em “Sete-estrelo” e “A Torre de 
má Hora” há narrativas encaixadas em forma de histórias “de cunho maravilhoso” 
contadas a Rui pelo pai e por Campanelo respectivamente, e, uma evolução da 
personagem. Esta, caracteriza o que Bakhtin entende por romance de formação e que já 
abordamos parcialmente no item dois desse artigo. 
Segundo essa teoria, “O próprio herói e seu caráter se tornam uma grandeza 
variável [...]. A mudança do herói ganha significado de enredo [...]” (BAKHTIN, 2015a, 
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p. 219).  Essa particularidade acontece tanto com Adriano de Cerromaior e também 
com o narrador protagonista do conto em estudo. A personagem principal deste 
enquadra-se no quinto tipo de romance de formação e é o mais importante para o 
mentor dessa classificação e filósofo da linguagem. Nele, a formação do homem realiza-
se entrelaçado com a formação da história e acontece no “tempo histórico real com sua 
necessidade, com sua plenitude, com seu futuro, com seu caráter profundamente 
cronotópico” (idem, p. 221), ou seja, o espaço-tempo-caráter formam um tripé 
indissolúvel.  
O homem em formação passa a questionar e a questionar-se, como podemos 
verificar através no fragmento de “Sete Estrelo”, em que o narrador representa os 
estados mentais da personagem: 
 
Lá estava o objecto pedido. Mas voltar para baixo era o mais difícil. Não 
sabia porquê, custava-lhe abandonar o sótão, descer as escadas e caminhar 
para a luz. Era como se viesse atrás dele qualquer coisa de misterioso que, 
lentamente, se ia desvanecendo até que ao entrar na sala de jantar se 
extinguia de todo (FONSECA, 1984, p. 67). 
 
Rui perdera o irmão e agora os pais abandonavam-no para ir à África em busca 
do seu futuro, que ele também questiona: “Que é isso de um futuro, Estróina?” (idem, p. 
74). Estróina não responde. Assim, a dúvida, a solidão e o abandono continuam e Rui 
vai com isso, como afirma Barcellos, movimentar-se livremente e perceber-se diferente 
de meninos que crescem numa família que podem, por razões naturais e sociais, 
permanecerem juntas.   
  Apesar de tudo, Rui tem como figura identitária o avô que, a seu modo propicia 
ao neto perceber-se na alteridade. Segundo Barcellos, “É a figura tradicional de 
patriarca autoritário e paternalista” (1997, p. 50), personagem importante para a 
passagem de Aldeia Nova à Cerromaior. 
Na sequência, nos outros dois contos sobre Rui do Parral, centrada em “Viagem” 
e “Nortada”, o protagonista do primeiro deixou a infância que vivera em Cerromaior 
apenas na lembrança e só voltara nele após cinco anos, uma distância temporal 
considerada grande especialmente por se tratar da vida infantil: “Rui entra agora no 
largo e sente aquela noite de província repassada de coisas vagas e longínquas. Uma 
ternura esparsa flutua em tudo, comunicativa, embaladora” (FONSECA, 1996, p, 126). 
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O cunho sentimental de “Viagem” muda em “Nortada” para o confronto com a 
esfera pública e social de uma realidade que a personagem apenas conhecia no convívio 
familiar. Para Barcellos, o rompimento com os laços familiares são indispensáveis para 
a liberdade de movimentos que resultam o contato com o outro lado do mundo em que 
ele vivia. O lado burguês dá agora espaço para que a personagem Rui perceba o 
despotismo e a opressão pela qual passavam os trabalhadores do seu avô e o 
ressentimento que lhes ficou impresso.   
O exposto acima corrobora com a teoria de Bakhtin no tocante aos romances de 
educação do quinto tipo e tem a característica de apresentar a formação do homem 
intrinsicamente associada com a evolução da história. Esta, é estudada em função do 
tempo e do espaço que consequentemente relaciona-se com a vida socioeconômica e 
política. Assim, o romance de formação do homem contempla o tempo histórico real, 
indispensável para o futuro num caráter que conjuga tempo e espaço (BAKHTIN, 
2015a, p. 221). 
Segundo Barcellos, “Nortada” desvenda o conflito social como um drama que 
articula os diversos elementos da narrativa apresentada com coerência e coesão. Os 
personagens, tempo, espaço, enredo e tom, verificam o problema central que vai 
determinar uma amplitude maior que o segmento de costumes ou de anedotas. Para ele, 
a narrativa de Fonseca converge forma e conteúdo, revelando o conflito social que dá 
um norte à narrativa (1997, p.53).  A tomada de consciência do binômio opressor e 
oprimido culmina na aprendizagem defendida por Bakhtin. 
 
4. “O retrato” e Cerromaior como narrativas de aprendizagem 
 
Além dos contos relacionados a Rui do Parral, “O retrato” enseja relações 
dialógicas com o romance Cerromaior (1943). Nesse romance, a personagem Adriano, 
denominado de “herói problemático” por José Carlos Barcelos, vai aos poucos, através 
dos episódios de sua vida, mudando sua forma de ver o outro na sua totalidade. Esse 
tipo de protagonista, com grandezas variáveis e evolução ao longo da narrativa, pode ser 
compreendido como personagem de um romance de educação, conforme Mikhail 
Bakhtin. Nessas narrativas, o herói, ou o protagonista, tem seu caráter como uma 
grandeza variável, mudando paulatinamente a percepção do que ocorre em seu entorno 
e analisando com discernimento entre o aceitável e o condenável.  
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Em “O retrato”, o NP, em sua enunciação, consegue representar o aprendizado 
em relação às outras personagens do conto: sua família cujos pais são denominados 
apenas de pai e mãe, sua avó também sem nome, o lavrador da Chancuda com esposa e 
uma filha Chancudinha, os feitores, o fotógrafo Senhor Rodrigo que esposou 
Chancudinha, a noiva Delinha e os professores do liceu. O NP faz suas digressões com 
a percepção nítida de análise dos acontecimentos que reteve no viés da memória. Ele 
consegue, através de uma sucessão de analepses tomar consciência das grandezas 
variáveis espaço/tempo e perceber os episódios, alguns já distantes, que tornaram triste 
sua vida. 
    Adriano, de Cerromaior, também vai lapidando sua personalidade através das 
constantes situações de injustiça pelas quais passaram as personagens com as quais 
conviveu. Segundo Barcellos, as mais importantes são: a mãe, com sua solidariedade 
para com os pobres, o tio António, pelas atitudes transformadoras e o Dóninha pela sua 
forma crítica de analisar a realidade (BARCELLOS,1997, p. 94). Análogo ao NP, é na 
vida adulta, após ser preso, que o “herói problemático” relembra os episódios 
significativos da sua vida. Esses são filtrados por um narrador externo à narrativa mas 
com uma visão com a personagem. Ainda para Barcellos, a vivência da temporalidade é 
decisiva para o progresso de conscientização do personagem, que é realçada pela 
focalização interna (idem).  
Adriano ouve o grito derradeiro de Doninha e, por meio de um narrador externo 
à história, todas as lembranças em sua mente são enunciadas. Embora de forma 
diferente, o NP de “O retrato” também se sente de certa forma aprisionado por ter que 
viver em Beja para concluir os estudos tão sonhados pelos pais e pela avó. Segundo ele, 
foi uma alegria para os pais, alegria essa da qual ele afirma não ter vivenciado: 
 
Depois, quando dei por mim, estava em Beja, sozinho, estranho no meio 
daquela gente, e os professores gabavam-me o juízo e a aplicação ao estudo. 
Foi uma alegria para meus pais. Dela não comparticipei, pois não podia 
esquecer os meus amigos de infância, livres e felizes, lá no largo! 
(FONSECA, 1983, p. 105) 
 
 Ao comparar o discurso no romance com o discurso na poesia, Bakhtin observa 
que no romance existe uma elasticidade bem maior de expressar tudo o que o autor tiver 
em mente. Pelo discurso do romance ou da narrativa, há uma forma de representar e ou 
de refratar a vida real (1988, p.87). Os autores do Neorrealismo propuseram uma 
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literatura que abordasse os problemas sociais desnudando os regimes totalitários que 
assolavam a Europa como o Salazarismo, o Nazismo, o Fascismo e o Franquismo. 
Também tiveram papel importante em publicar, de modo ficcional, os efeitos das 
guerras e do episódio da queda da bolsa de Nova Iorque pondo o mundo em alerta. A 
narrativa propicia abordar todas as questões que são inerentes à sociedade. 
  Em Cerromaior, o narrador comenta acerca de dois grupos de personagens que 
defendiam duas ideologias políticas: “Runa tomara, desde o início, partido por uma das 
facções em luta na Guerra de Espanha e Garrado, que ficara indiferente ao deflagrar da 
revolução, era agora pelo Caudilho” (FONSECA, s/d, p. 78).  Em “Campaniça” as 
relações de opressão gritam por toda narrativa que começa e termina com “Valgato é 
terra ruim” (FONSECA, 1996, p.15;20). O espaço, segundo José Carlos Barcellos, 
“enquadra o drama de Maria Campaniça e dos homens de Valgato” (1997, p.21) e “o 
enquadramento textual”, marcado pelo começo e final do conto, situa o problema 
humano mais na esfera socioeconômica do que propriamente na esfera espacial.   
 Também nos contos sobre Rui do Parral e em “O retrato”, aparecem nitidamente 
as diferenças entre as classes sociais com destaque para o poder aquisitivo que interfere 
diretamente na qualidade de vida das personagens. Em “O retrato”, a sogra do Sr. 
Rodrigo, o fotógrafo, assume o controle da casa e especialmente o recebimento do 
dinheiro advindo do campo. “Insensível a tudo, a sogra recebia os feitores, dava-lhes 
ordens, e arrecadava os dinheiros a sete chaves” (FONSECA, 1982, p.103). A expressão 
“a sete chaves” denota que nada cabia ao genro a não ser voltar a trabalhar. Em 
Cerromaior, fica explícito que há dois grupos sociais, os que mandam e os que 
obedecem, destacando que os que mandam o fazem sem nenhum escrúpulo de aplicar a 
“mais valia”. Os empregados de Carlos Runa recebiam um valor que não lhes 
assegurava a sobrevivência e a dignidade humana: 
 
Valmansinho foi o último a chegar no pé da árvore. Veio todo o caminho 
dobrado, na mesma posição em que ceifava: com os braços caídos, as mãos a 
roçarem pelo chão. Já não tinha lugar na sombra. Ainda rodeou a árvore 
como um animal tonto (FONSECA, 1982, p. 169). 
 
Nesse fragmento, é impossível não lembrar a análise mais profunda da “trinca do 
“p”, postulada por Antonio Candido e já citada no item um deste artigo. 
 No caso do conto “O retrato”, aparecem “os pobres de Deus”, Chacunda e 
Chacundinha que enlouquecem, levando o fotógrafo Rodrigo a voltar à sua antiga 
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profissão após ter se acostumado a viver dos rendas do sogro. Tal episódio enlouquece 
de certa forma também a Rodrigo, que é obrigado a trabalhar enquanto a esposa e o 
sogro vivem na loucura sem o mínimo de acompanhamento médico, esquecidos pela 
mulher do lavrador e sobretudo esquecidos pelo Estado: 
 
Desde aí a vida do Sr. Rodrigo transformou-se num inferno. Pai e filha 
levavam o tempo a fazer tropelias. Partiam loiça, móveis; corriam pela casa, 
atirando cadeiras ao chão. Só depois de muito cansados se aquietavam. 
Então, adquiriam a expressão, entre medrosa e inocente, de duas pobres 
crianças que apenas haviam andado a divertir-se um pouco (FONSECA, 
1982, p. 103). 
 
 A loucura, doença cerebral acometida por diversas causas, é abordada também 
no romance Cerromaior. Em “O retrato”, omite-se a causa por ser algo secundário à 
unidade do conto, centrado no rito de entrada do protagonista na vida adulta. Já no 
romance, dado o seu maior desenvolvimento de células narrativas, a personagem 
Dòninha, desenvolve a loucura como consequência de uma sífilis em fase avançada. 
Para além dos efeitos catastróficos da doença, existe ainda a ignorância relacionada a 
ela, vista com certo preconceito, tornando seu convívio social um tanto mais difícil: 
 
Já lhe não consentiam que entrasse no Grémio nem no Café. A perna 
supurava deixando ao redor um cheiro acre. Mas, mais que esse cheiro, era 
sua figura andrajosa, suja, e as conversas despropositadas que incomodavam 
os presentes (FONSECA, s/d, p. 156). 
 
 
 Nas conversas “despropositadas” Dòninha revelava muito dos “adultérios, 
roubos, negócios de corda ao pescoço [...], [...] para aquela gente rir impunemente [...]” 
(idem). O NP do conto que analisamos tem na lembrança, além do episódio do retrato, 
outros acontecimentos da infância citados na enunciação: 
 
Muita vez vi o lavrador da Chacunda, de grandes suíças brancas, a cantar 
alegremente, à janela:   
                       Ó Rodrigo, com quem dormes tu? 
Depois, a filha aparecia na varanda e, imitando a voz do marido, acabava o 
verso. E riam com tanto gosto, na cara do Sr. Rodrigo, que nem pareciam 
doidos (FONSECA, 1983, p.103) 
 
 
 Os males da mente podem ter efeitos comportamentais que causam piedade, 
irritação, bem como também podem levar ao riso. Os “pobres de Deus” comportavam-
se ora de um jeito e ora de outro. Para os que não conviviam no dia-a-dia, era a graça 
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que mais percebiam. Já o fotógrafo, em seu árduo convívio, sentia vergonha: “Também 
a vila achava imensa graça àquela cantiga. O Sr. Rodrigo, esse, esfalfava-se, correndo o 
dia inteiro atrás da mulher e do sogro, a fechar portas e janelas. De vergonha, quase que 
não saía a rua” (ibidem). 
 Como se percebe, o conto “O retrato” enseja relações dialógicas com outros 
textos/discursos de Manuel da Fonseca, com outras narrativas neorrealistas e também 
com o romance de 30 brasileiro. Embora não seja objetivo deste artigo estabelecer 
relações dialógicas da narrativa neorrealista portuguesa com o romance de 30 brasileiro, 
deve-se salientar que diversos escritores brasileiros como Jorge Amado, José Lins do 
Rego e especialmente Graciliano Ramos escreveram sobre os problemas sociais pelos 
quais passava o Nordeste do Brasil.  
 Maria de Fátima Vaz de Medeiros em seu ensaio “O Neorrealismo português e o 
romance de 30 do nordeste” afirma que devemos “considerar a originalidade e a 
criatividade dos escritores portugueses” (MEDEIROS, 1997, p. 80) e que, o romance 
nordestino, por razões de afetividade e de cultura, foi o modelo eleito pelos escritores 
neorrealistas. Podemos assim perceber as “relações dialógicas” de personagens 
exploradas por um meio opressor e narradas através de uma linguagem de códigos 
estilísticos, temáticos e ideológicos semelhantes (ibidem). Os escritores do 
Neorrealismo português e os do romance de 30 do Nordeste encontraram uma forma, 
cada um à sua maneira, e ofereceram-nos uma literatura que desnudou uma sociedade 
em que as diferenças sociais ultrapassavam os limites do aceitável. 
 Conforme Bakhtin, 
 
A orientação dialógica do discurso para os discursos de outrem criou novas e 
substanciais possibilidades literárias para o discurso, deu-lhe a sua peculiar 
artisticidade em prosa que encontra sua expressão mais completa e profunda 
no romance” (BAKHTIN, 1988, p.85; destacados do autor).  
 
Podemos perceber essa artisticidade de que discorre Bakhtin no romance 
Gaibéus de Alves Redol, “Nos corpos não há tréguas. As pernas estão alquebradas e os 
braços quase bamboleiam sem ganas. Os troncos desenham-se a dores e as cabeças 
pendem como cabeças de enforcados” (REDOL apud MACHADO, 2013, p.516), que 
aborda o problema dos trabalhadores dos arrozais em condições semelhantes a outros 
trabalhadores de obras como Vidas Secas e o Menino do Engenho. Como sustenta 
Bakhtin, todo enunciado é único, pois, embora perpassado por várias enunciações 
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alheias, apresenta uma realização do autor, tal como se percebe na construção discursiva 




O artigo acima teve como partida a leitura de “O retrato” de Manuel da Fonseca, 
bem como todos os outros contos contidos no livro O fogo e as cinzas. Na sequência 
foram lidos do mesmo autor os contos do livro Aldeia Nova onde se encontram os que 
apresentam como protagonista Rui do Parral, o romance Cerromaior e o livro Poemas 
completos. Na releitura dos contos do Rui do Parral, do romance Cerromaior, bem 
como de alguns outros contos como “Campaniça” e “Maria Altinha”, abordamos como 
regra a leitura do texto literário, em seguida a análise de José Carlos Barcelos, para 
depois voltar outra vez a leitura do texto literário em questão, num momento de texto 
literário – texto de crítica literária – texto literário, por considerar essa metodologia 
eficiente nas análises de textos literários em sala de aula, bem como no processo de 
pesquisa científica.  
  Paralelamente, fazia-se a releitura do conto “O retrato” e essa metodologia 
permitiu construir aos poucos a análise do objeto de estudo deste artigo. Foram lidos os 
ensaios citados nas referências bibliográficas com destaque para os do filósofo da 
linguagem russo Mikhail Bakhtin e do crítico literário Antonio Candido que, foram 
essenciais para a nossa análise. Os postulados de Candido auxiliaram-nos na análise de 
como a ficção aborda as questões da sociedade nos diversos segmentos, sociais, 
políticos e econômicos. Além disso, o sociólogo e ensaísta aborda a estreita relação 
entre a literatura e o desenvolvimento de uma sociedade que são duas grandezas 
diretamente proporcionais: quanto menos desenvolvido um povo, menos ele escreve e 
consequentemente menos lê, inviabilizando o que propunha o movimento neorrealista, 
que era o de fazer com que a população tomasse consciência das mazelas que os 
sistemas políticos deixaram de herança. 
  No conto “O retrato”, o narrador, na vida adulta, analisa sua trajetória bem 
como a dos que estiveram relacionados com ele. Faz revelações sobre sua dor e a dor 
alheia. No momento do retrato, elemento polarizador que desencadeou toda a narrativa, 
a ficção apresenta diversas vozes como a do fotógrafo e a dos “pobres de Deus” e 
sobretudo a do narrador protagonista que revela na vida adulta seus conflitos da 
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infância, confirmando a alteridade e o dialogismo postulados por Bakhtin e propostos 
no título desse artigo. 
  Na voz de um narrador protagonista, o autor deixou explícitas diversas vozes 
discursivas que demonstram as relações entre literatura e vida social, num contexto 
espaço/temporal imbuídos de uma historicidade portuguesa. A percepção da vida de 
outrem e a conscientização da própria realidade estiveram marcadas durante toda a 
narrativa ratificando o título do nosso artigo. “O retrato” é uma obra ficcional que se 
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RESUMEN: Este artículo tiene el objetivo de investigar la alteridad y el dialogismo en el cuento “O 
retrato” de Manuel da Fonseca (1911 – 1993). En el cuento, es posible identificar elementos lingüísticos y 
extralingüísticos (dialógicos) que contemplan discursos ajenos y presenta diálogos entre el cuento que 
estamos estudiando y otras obras del autor, con otros escritores neorrealistas y con obras de la novela de 
30 del Nordeste brasileño. Presenta elementos relacionados al aprisionamiento interior y el 
distanciamiento de la vida familiar por razones distintas. En el cuento en estudio, la “muerte de la 
infancia” está relacionada a la posibilidad de continuar los estudios en centros más grandes. Se 
encuentran también elementos de la ciudad llegando en el campo como el retrato que sirve de suporte 
para representar el espacio/tiempo del protagonista durante toda la narrativa.  
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